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En este suefio bajo por el lado
exterior de un edificio con la cintura
ceflida a una soga. No puedo ver
dénde comienza la soga ni donde

termina el edificio. Tampoco sé por



qué elegi este modo de traslado.
Cuando me encuentro frente a un
gran ventanal, con cierta maestria me
balanceo y lo atravieso rompiéndolo
en mil pedazos o —prefiero decir—
en millones de pedazos. No me
detengo a contarlos, pero si verifico
que he salido ileso del movimiento.
Estoy en algun tipo de instituto.

Antes de avanzar, tardo una



eternidad en desatar el nudo en mi
cintura; me lleva horas esta tarea
minuscula. Cuando logro liberarme,
me acerco a la maquina de expendios
de gaseosas y golosinas. Inserto unas
monedas, respetando las normas,
como si desestimara la violencia con
la que acabo de ingresar al lugar. No
me alcanza el dinero para cubrir el

costo del producto deseado, pero



—oh, bello suefio— la maquina
proyecta un mensaje en el visor,
informandome que hard una
excepcion conmigo, bestia imprecisa,
s0lo que tendré que aceptar la
gaseosa sabor naranja, sin
posibilidad de cambio. Maldigo a la
maquina y su generosidad, la golpeo
repetidas veces, olvidando que ésa

era la gaseosa que iba a elegir en



primer lugar, pero, ;quién quiere

vivir en un mundo sin opciones?

La puerta de un ascensor se abre a
pocos metros. Para mi tranquilidad,
nadie baja en este piso, aunque hay
varias personas alli que se miran
unas a otras, preguntandose por qué

el ascensor se ha detenido. Noto que



sienten el viento frio que llega desde
el ventanal roto; entro y aprieto el
boton que cierra la puerta. En
seguida siento sed; me arrepiento de
haber rechazado la gaseosa.

—¢Piso?

—Planta baja.

Mi respuesta es segura; parece
que me dirijo a ese nivel.

—¢Sintio la correntada?



—Se rompio un vidrio.

Me pregunto por qué no asenti
sin decir nada.

—Habra que avisar a la adminis-
tracion.

Las tres voces provienen de
fuentes diferentes. En el ascensor hay
mas gente de lo previsto; varias
cabezas se mueven con gestos de

aprobacion.



—FEl ascensor, cuando va hacia
abajo, es mas bien un descensor
—digo, para desviar la atencion.
Alguno me sonrie, nadie responde.
No fue un buen chiste, pero la
indiferencia me molesta.

El viaje transcurre lento y no
puedo ver cuanto falta para llegar; el
visor del ascensor muestra una

secuencia de simbolos ilegibles. Me



distraigo mirando el techo. Una
plancha plastica trasluce el tubo
fluorescente encendido. Recuerdo
una pelicula en la cual el asesino
esconde alli su pistola y no puedo
evitar levantar la plancha.

—¢Qué hace? —dicen dos per-
sonas a la vez.

—:Qué hace? ;Esta loco? —di-

ce otra voz, en tono autoritario.



Los miro sin enteder, hasta que
noto una corriente de aire entre mis
dedos: el aire esta saliendo del
ascensor, como escapando de un
globo que se desinfla. Suelto el
plastico, pero no consigo que la plan-
cha vuelva a su lugar y el aire sigue
su camino en retirada. Miro a mi
alrededor. Nadie me devuelve la

mirada; se toman el pecho, respiran



con dificultad. Dos personas se
abrazan, una cae de rodillas. La esce-
na es escabrosa cuando llegamos a
destino.

El ascensor se abre y puedo ver
el cartel que indica “Piso 0”. Hago
un esfuerzo para salir; el aire ingresa
con violencia al ascensor, como
quitandome del camino para escapar

por la abertura que generé. Veo gente



aferrada a los marcos de la puerta del
edificio con fuerza, finalmente
desistiendo y dejandose llevar hacia
el ascensor que succiona. Alguien me
toma del pie, leo en sus labios:
“ayuda”. Pero es tarde: avisté el
lugar adonde me dirijo. Camino
contra la marea que se arremolina

hacia mi y alcanzo el picaporte.



ok

El coliseo me recibe con un rugido
ensordecedor. Corro hacia el centro
de la arena: un pequefio escenario de
madera me espera; las gradas me
rodean, rebalsando de gente, gritos y
aplausos.

—Escuchemos al primer

concursante. —I.a VOZ del



presentador resuena en todo el
estadio. No soy el primero; hay tres
delante de mi.

Envuelto en silencio, comienza
el primer relato: una épica fabulosa,
un héroe, su busqueda y no supe qué
mas. Me distraigo observando a la
gente del publico, como buscando a
alguien. Tras los aplausos, el

segundo participante. Su tono es



altanero; presenta una satira de la
primera épica, con reveses sobre el
héroe y triunfos de las fuerzas bajas.
Algunos rien, yo tengo la vista
clavada en la arena. EIl tercer
concursante ~ se  expresa  con
propiedad; plantea teorias morales y
una critica alrededor de un episodio
costumbrista, con analogias a los

primeros relatos, a los que califica de



“simbolicos”. Pierdo referencia de
dénde estoy cuando llega mi turno.
—Yo soy el protagonista de esta
historia —empiezo a media voz,
mirando a los lados sin ver a nadie—
y no tengo mucho mas que contar.
Levanto la vista y me sorprende
encontrar al sol, estatico frente a mi.

Siento que me sefiala y transmite



toda su luz a mi sonrisa, que aparece
aqui de imprevisto.

—Me levanto cada dia, me lavo
los dientes, voy al trabajo, espero a
alguien. Quizds conozcan esta
historia. Puede resultar fascinante. Y
es la unica posible, tal vez no queden

mas historias.



Respiro, asumiendo todo mi ser
para continuar. Como giro final,
incluyo la fantasia:

—Y hace unos minutos, en un
ascensor, cambié el rumbo de la
humanidad.

El vacio preludia el estruendo.
No puedo percibir si hay algarabia o
descontento general; el ruido me

aturde. Antes de que pueda evitarlo,



un grupo de personas me levanta en
alto, tengo una medalla en el pecho,
una corona de laurel. Detrds de mi,
en el escenario, un robot intenta decir
algo, su visor proyecta caracteres
ordenados. No sé de dénde habra
salido, no habia notado a este quinto
concursante. Lo senalo, trato de
detener a la multitud, quiero que lo

dejen hablar.



—iFl puede tener una mejor
historia! —Nadie me escucha.

Siento una rafaga de calor y
vuelvo la vista hacia adelante. Las
llamas son altas; los brazos me
dirigen hacia alli. No hay forma de
escapar. Me arrojan a la hoguera, me
lanzan fuera del suefio. Otra vez

estoy en casa, las cuatro paredes me



protegen, el corazon busca refugio

fuera de mi.



