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Dos hombres, como escena de fon-
do, pelean en medio de la plaza. Una
discusion preludi6 al combate fisico:
los cuidacoches se disputan una cua-
dra del centro. O uno le robé la bici-

cleta al otro. O discuten por una mu-



jer. No hay mas palabras, las palabras
estan durmiendo. Los golpes van y
vienen, no son demasiado fuertes,
tampoco son débiles. La pelea durara
para siempre y la luna alumbrara.

La plaza a estas horas funciona
como caja de resonancia de todo so-
nido emitido en alguna parte del ba-
rrio. Una mezcla de musica indesci-

frable, risas provenientes de alguna



reunion, ladridos de perros trabajan-
do en turnos rotativos, disparos que
se confunden con explosiones de
cafios de escape, radios y televisores
que la gente deja encendida como
ruido de fondo antes de acostarse. El
chirrido agudo de algun insecto. Los
sonidos llegan hasta la plaza cansa-
dos y se entrelazan en un murmullo

al que nadie presta atencion, pero



que de faltar pondria en duda el paso
del tiempo.

El chico sin nombre se sienta en
el tronco del arbol quemado y fuma,
pie derecho sobre el arbol —rodilla a
la altura de la cabeza—, pierna iz-
quierda colgando hacia abajo. El ci-
garrillo armado mezcla algunos pol-
vos comprados al Curva, y es el ter-

cer elemento en una serie de com-



puestos que ha consumido esta no-
che, entre ellos una pastilla con for-
ma de confite color verde musgo que
le dejo un sabor agrio en la boca.
Tiene marcas violeta-oscuro alrede-
dor de un ojo. Escucha a sus espaldas
los golpes; €l ya pele6 y no recuerda
el resultado o por qué lo hizo. La
mente divaga, recostada sobre el col-

chon de plumas generado quimica-



mente. Exhala con un suspiro largo y
espera con paciencia para volver a
inhalar. Los pensamientos lo envuel-
ven para elevarlo con el humo. Fl
quiere subir, arriba encuentra pers-
pectiva. Por lo tanto, se eleva. Puede
hacerlo tanto como quiera, despren-
diéndose de los hilos que retienen las
cosas abajo. Las sustancias que elige

cada noche desajustan los nudos.



Desde arriba entiende que el tiempo
es una sugerencia y el espacio, una
consecuencia de la materialidad de
los cuerpos. Que hay particulas ele-
mentales que configuran lo que exis-
te, y que no dejan de vibrar porque
tienen miedo a morir. Nada esta quie-
to. Vivir es inquietud. El devenir de
los cuerpos en los barrios marginales

esta atado a los mecanismos de una



gran maquinaria galactica que deter-
mina cuan facil es para algunos mo-
rir. La preocupacion por la muerte
proviene del aplastamiento que gene-
ran los engranajes de la maquina y
provoca la ilusion de supervivencia.
Quien respira, sobrevive. Pero ape-
nas si alcanza el aire, y cada bocana-
da resulta mas pesada, mas desagra-

dable, toxica, apisonada, verde, ne-



gra, morada, arquea la garganta, ten-
sa los musculos, dice quiero salir y
no quiere volver a entrar.

El chico sin nombre baja de la
nube, se sienta en el arbol y mira.
Escucha los golpes a sus espaldas; €l
ya peled. Los parpados entrecerrados
esperan el momento justo para abrir-
se, para dar al ojo todo su lugar. En-

tonces el chico caminara por las ca-



lles del barrio vacio. Con cada paso
hara avanzar la madrugada y acerca-
ra el sol al horizonte. Desde las vias,
sentado entre los durmientes, sefiala-
ra las estrellas, las ocultara una a u-
na, y anunciara en voz alta la secuen-
cia de colores que se manifestaran en
el cielo como hechiceria césmica.
Subira gradualmente el volumen del

canto de los pajaros, sin preguntarse



como esos bichos persisten en este
lugar, donde hay mas basura que pas-
to, donde las copas de los arboles es-
peran el otofio para desaparecer. El
dia esta en sus manos; el chico asu-
mio esta responsabilidad y no puede

dejar su puesto.



