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“No veo logos de marcas entre los
arboles del Cuero... asi debe ser el

Paraiso...”



El “habitat del Cuero” (concepto e-
nunciado por Paula Maffia desde el
escenario) se me hizo dificil de cap-
tar inicialmente, para luego revelar-

seme en su totalidad durante las ulti-



mas horas del segundo dia de festi.
Mi experiencia esta completamente
afectada por la propia idealizacién de
los espacios autogestionados, en par-
ticular, y de todos los espacios cul-
turales que se intentan correr de lo
mainstream. Mi expectativa previa es
la de enconrarme con la radicaliza-
cion de practicas contraculturales,

una aplanadora que hasta en sus mas
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minimos detalles le grite —suave-
mente, en suspiro de voz de Loli Mo-
lina— “estamos aca al costado” al
sistema. Y *pah*, ya inclui, en me-
nos de un parrafo, el concepto tota-
lizador. Escapemos de €l por un rato.
Me refiero, puntualmente, al costado
de las practicas que se repiten de for-
ma hegemonica en los espacios cul-

turales, mas particularmente, aque-
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llos de la musica rock/pop y sus deri-
vados (todos presentes en el pizarron
de Jack Black en Escuela del Rock)
pero que en un festival no son solo la
musica, sino este “habitat” compues-
to por prosumers de distinta clase: ar-
tistas, espectadores, plomos, ferian-
tes, cajeros, barmans, cocineros, cui-
dadores, bomberos, sonidistas, stages

(feo plural), coordinadores, coordina-
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dores de coordinadores, cabezas de la
organizacién, entre otros', que hasta
ahi mi atencion llega. Escribo, desde
mi pequefio lugar de observador i-
dealista, sobre las cosas que vi y que
analizo y de las que me pregunto y
repregunto (un “re”preguntar que es

repeticion y énfasis y grito hondo),

1 Léase “artistas, espectadorxs, plomxs, feriantes, caje-
rxs, barmans, cocinerxs, cuidadorxs, bomberxs, soni-
distas, stages (feo plural), coordinadorxs, coordinado-
rxs de coordinadorxs, cabezas de la organizacion, entre
otrxs. Escribo con el género neutro masculino pero
izada esta la bandera inclusiva.



sin animos de afirmar con vehemen-
cia, pero afirmo a lo largo del texto
porque, si no, muero inflado de aire
sin exhalar. He aqui

el final
de este prologo (o prefacio, nunca

supe la diferencia).
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Las letras de las canciones. Cualquier
comentario negativo sobre “las letras
de las canciones” puede tomarse co-
mo diatriba de viejo, de snob o algtin
otro personaje estereotipico. Tomar
el riesgo y apuntar algo sobre este te-
ma —pienso— tal vez me ubique en-
tre ellos, pero intento: creo que es
mala sefial habernos acostumbrado a

las letras de canciones que no usan
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mas que palabras y frases que escu-
chamos todos los dias. Pareciera que
el artista que recurre a ellas encuen-
tra cierto encanto en la posibilidad de
insertarlas dentro del 4/4 y fascina-
cion en la sonoridad similar (“rima”,
como dicen los especialistas) cada
tantos compases. Me sorprende en-

contrarme con esta primera impre-
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sion frente al opener de un festival
“alternativo”.

Digresion: Durante todas mis
notas me enfrenté al concepto de “lo
alternativo”. Me refiero a lo al-
ternativo como opuesto a lo mains-
tream. El problema es que la (sana)
diversificacion de fuentes de con-
sumo de contenido, y en ellas la (to-

davia mas sana) diversificacion de
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broadcasters, hace dificil definir la
idea con precision. ;COmo recono-
cemos que algo es mainstream? Voy
a sugerir que la esencia no esta en las
estadisticas (contar reproducciones
en algun servicio de streaming), ni si
algo esta sonando en las radios de
moda o Mtv (mal que nos pese, si-
guen siendo fuentes de consumo ma-

sivo): creo que llamamos “alternati-
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va” a la creacién, y “alternativo” al
artista que la crea, y “alternativa” a la
curaduria de un line-up que los inclu-
ye, cuando reconocemos autenticidad
en ellas. Cuando la creacién/el artis-
ta/el line-up son porque son, y no
por perseguir otros intereses. Esta fue
una digresion alta.

En un espacio como el Cuero u-

NO espera encontrarse con el artista
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alternativo, pero como opener tene-
mos a un artista que esta iniciando su
carrera (esto podria hacerlo alterna-
tivo, no mainstream, si el criterio
fuera el censado de su base de fans),
pero escuchamos sus letras y pensa-
mos “esta busqueda parece mas bien
mainstream”: aqui no estan el cora-
zon en la mano, el alma perturbarda

o al menos algo de transpiracion al a-
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notar posibles versos en la app de
notas del celular.

El Cuero, sin embargo, bien de-
mostro su esencia alternativa mas a-
delante; el opener del segundo dia
del festival es prueba clara. Por suer-
te, las primeras impresiones pueden
cambiarse por las segundas, terceras

o cuartas (si el alma es gentil).
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ko sk

Hay un momento en el que, durante
una intro instrumental algo extendida
que sale de una maquina, el artista
esta visiblemente incomodo sobre el
escenario: los segundos le parecen e-
ternos, diez le parecen cien, cien le
parecen mil, aun si fue él mismo el

que dispuso esos compases para que
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la maquina reproduzca en escena.
“En el estudio era distinto”, pensara.
En este periodo, la seguridad del ar-
tista se pone en juego, pero mas que
nada su ego: piensa que lo estamos
mirando, olvida algo que muchos
también olvidamos: el oido puede
captar toda nuestra atencién; mien-

tras escuchamos algo bueno, no ve-
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mos. Artista: haga buena musica y

quédese en paz.

k3 sk

Es dificil determinar la personalidad
de un saxofonista. Hablamos de este-
reotipos, claro, de odiosos estereoti-
pos. Pero el mundo del rock, ladica-

mente, nos los presenta, y estan bien
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para la diversion sana, evitando caer
en lugares desafortunados (es decir,
derivados del desdén o desamor). Di-
gamos que el lugar que ocupa una
persona en la banda nos permite an-
ticipar en él ciertas caracteristicas de
su personalidad, que aciertan con a-
tino similar a los aciertos del signo
astrologico o kin maya. Hablamos

del guitarrista con complejo de front-
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man, el bajista callado y virtuoso que
dentro suyo siente que es imprescin-
dible, el batero con complejo de di-
rector de orquesta que lo hace entrar
en crisis en cada show.

¢Coémo es un saxofonista? Inten-
tar definiciones es prueba dificil. La
memoria no arroja pistas de posibles
estereotipos, tal vez porque es un in-

tegrante inusual en el mundo del
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rock, el estructurado mundo del rock.
Algunas notas desornadas observan-
do a los dos (!) saxofonistas en esce-
na: el instrumento los obliga a per-
manecer casi estaticos, con poca li-
bertad de movimiento, el intrumento
en la boca condiciona, el instrumento
pesado, riesgo de posible desbalance
postural a cada momento. El perso-

naje se ve contenido y, por tanto, al-
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go reprimido por el mastodéntico ob-
jeto que esta obligado a cargar verti-
calmente (a diferencia de la guitarra,
que cuelga oblicua u horizontal, ayu-
dando al buscado balance). El saxo-
fonista parece buena onda y con e-
nergia; la cantidad de aire que nece-
sita para la odisea de un show com-
pleto es inusitada. Debe controlar el

uso del aire.
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Podriamos decir que el saxofo-
nista es una persona con demasiada
onda, una persona con tanta energia
que podria —si se lo propusiera— a-
limentar el alumbrado publico de una
pequena poblacion con la energia de
su soplido, y es entonces su propia
psique o espiritu quienes lo han lle-
vado a buscar el balance, no postural

sino espiritual, por medio de la sufri-
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da tarea, la sisifica tarea que lo encla-
va en su lugar del escenario y lo obli-
ga a empujar y empujar notas a tra-
vés de la montafia a lo largo de todo
el show, para que al final la gente
(por incomprension, por miedo a lo
distinto o a lo que no conoce) vaya

entusiasmada a saludar al guitarrista.

ko sk
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Los clasicos siguen siendo grandes, y
en este festival la humilde perfor-
mance de clown es la primera de la

tarde que cautiva.

k3 sk

Una banda donde la frontman es mu-

jer y el resto de los musicos son va-
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rones todavia nos interpela. En una
escena heteronormativa, este tipo de
formaciones suele adjudicarse a un
conjunto de musicos varones que
busc6 una voz femenina como estra-
tegia ganchera: “la chica linda ade-
lante, la voz sensual arriba de la mez-
cla, para que la gente nos escuche”.
No es éste el caso: la banda se pre-

senta con el nombre de la frontman,
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es decir, vemos a la banda formada
por ella para acompanar su desarrollo
solista. Por alguna secuencia de e-
ventos y decisiones que desconoce-
mos, la artista termin6 rodeandose de
musicos varones. En estos dias, algu-
nos podrian interpretarlo como sefial
de empoderamiento. Pero en el mun-
do del rock este tipo de formaciones

ha sido muy usual y, en general, se a-
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socia mas bien a la artista que busco
a los mejores para acompanarla, y los
instrumentistas mas talentosos que
encontré fueron hombres. Podria dis-
cutirse si figuras como Janis Joplin
encontraban en esta configuracion al-
guna sublimacién de su necesidad de
empoderamiento, de mostrarse en el
escenario y en los discos al mando de

un grupo de varones, como la ma-
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triarca de esa pequefla comunidad
que la sigue a todas partes.

La duda sigue ahi: ;confirma es-
ta practica que sigue existiendo una
tendencia a considerar mejor instru-
mentista a un varon que a una mujer?
¢Hubo paridad de género al menos
en el proceso de seleccion de los mu-
sicos de la banda? ;Surgen estas pre-

guntas por el hecho de estar todavia
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en una escena heteronormativa, y por
eso el ojo busca la disparidad, cuan-
do en realidad la configuracion de la
banda que ahora escuchamos fluyo
con toda naturalidad (los cuatro
amigos se juntaron tocar juntos), y en
cada uno de los musicos y en la
banda como conjunto esta trascen-

dida la cuestion de género?

31



Que estas preguntas, de todas
formas, no opaquen lo que escucha-
mos: la banda es buena, digna del es-
cenario y del excelente sonido® que
acompafi6 todo el festival.

¢Hay algo que cuestionar aqui?

Siempre lo hay, aunque tal vez no

2 Como baterista, s6lo me permito sefialar que tacho y
toms de la bata se oyeron bastante deslucidos en varios
momentos, pero fuera de esto, la calidad de sonido fue
muy buena.
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haya nada cuestionable. Simplemen-

te, permitasenos pensar.

k3 sk

Justo cuando veiamos a la banda per-
ceptiblemente deconstruida en su for-
macion. Justo cuando escuchabamos
a la musica perceptiblemente decons-

truida en estructura, sonido, letras, a-
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centos, actitud, justo ahi, escuchamos
a la frontman decir tres veces segui-
das su nombre —nombrando disco,
banda y a si misma— y presenta a
los musicos como “sus” musicos, y
los suefios de deconstruccion total se
apagan. Porque la construccion hege-
monica de “el frontman y su banda”,
con su contrapropuesta de exacta re-

produccién (“la frontman y su ban-
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da”) deben algun dia terminar. Es
algo debatible (como cada coma de
estas lineas que escribo), pero es un
debate que escucho muy poco en el
ambiente.

La iconificacion del “musico
compositor”’, que se presenta COmo
responsable de cada sonido que se e-
mite desde el registro grabado o la e-

jecucion sobre el escenario de sus
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composiciones, esta presente desde
los inicios del rock. Como idealista
de los espacios de construccion co-
lectiva, la concepcién del arte centra-
da en el autor iconificado es una que
cuestiono constantemente, porque
creo que acompafia una vision del
mundo que no nos ayuda a salir de
los esquemas de produccion y con-

sumo hegemonicos actuales. Y esto
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especialmente en el arte, cuya tarea
primoridal (no porque la busque, sino
porque la tarea lo precede y lo gene-
ra) es gritarle a lo que es y mostrarle
otra forma de ser.

Siento que es bueno habilitar es-
ta via de pensamiento, agregando de
todas maneras que uno no espera a
encontrar “la deconstruccion total”

para ser feliz (feliz como me encon-
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tré al cierre de este festival, y por u-
nas cuantas horas y dias después):
vamos en camino, construyendo es-
pacios (interiores y exteriores) donde
la deconstruccion es gradual; cele-
bramos lo logrado, al tiempo que sa-
bemos que luego habra que seguir

pensando y pensandose.

ko sk
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Sorprende la notoria influencia de un
sonido americano® en la escena indie
que nos presenta el festival. Es un
hecho que el cambio de milenio sig-
nifico para el rock un cambio de re-
ferencia, que tal vez en los noventa
ya comenzaba: Estados Unidos, y no

Inglaterra, muestra el camino de la

3 Norteamericano, en realidad. Estadounidense, en
realidad.
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musica que nos interesa seguir. Po-
driamos relacionar esto con la enun-
ciada muerte del rock, o mas que
muerte —en palabras de Melero—
ese rock que "dio el mensaje que te-
nia que dar" y hay que dejarlo ir. In-
glaterra nos ensefid el rock por mu-
chos afios (mas alla de la discusion
respecto a donde nacio), y hoy es Es-

tados Unidos quien nos ensefia el in-
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die, el hip-hop, el R&B, como usar
maquinas, como combinar sonidos,
nos muestra variantes y derivas nue-
vas del rock, que acompafian el paso
del tiempo hacia el futuro, mientras
Inglaterra mira un poco desconcerta-
da qué hacer con la guitarra y el am-
pli de Jimmy Page. Como resultado
local, en el escenario, durante el pri-

mer dia de festival, vimos bandas
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que tuvieron su adolescencia y pri-
mera juventud en este siglo, lo que
trajo una inundacion de sonidos y
yeites que tienen origen de este lado
del Atlantico. (Es muy dificil detectar
origenes o influencias con exactitud,
en una escena de rock occidental
donde se han entremezclado tanto los

sonidos de artistas angloparlantes en
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general. Por eso, tbmense estas pala-

bras como simple aproximacion.)

k3 sk

La secuencia de bandas que compar-
ten integrantes, muestra con transpa-
rencia (otra caracteristica de época;
quizas antes esto se intentaria tapar

con algun ardid ocultista) cierta en-
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dogamia en la seleccion de bandas
del line-up. De hecho, al buscar una
de las bandas en la app de streaming
amiga, la seccion de “artistas relacio-
nados” revela también la interrela-
cion algoritmica. El punto aqui es la
diversidad, palabra-bandera del mo-
mento, pero que suele utilizarse en
general para describir una unica

transversalidad; por ejemplo, diversi-
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dad de género, aspecto que el Cuero
2020 puso de manifiesto con elegan-
cia, o diversidad de dieta, también
muy bien tratada en el festival. Otras
clases de diversidades quedan afuera
de estos espacios (muy notablemen-
te, la diversidad de clases sociales), y
uno de ellos, menos esperado y tam-

bién menos discutido, puede ser el a-
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qui planteado: la diversidad de esce-
nas musicales actuales.

El under argentino es bicho de
un millén de patas, esto esta claro.
Las llamadas “escenas”, de pequefias
a medianas, surgen y revuelan peque-
fas y medianas regiones del pais,
donde las bandas suelen moverse en
bloque para conseguir mayor audien-

cia, mejores lugares para tocar, com-
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partir gastos, alegrias y bajones. A
esto se suma un aspecto de la cultura
de la época, y aqui el debate se abre:
estos bloques, ademas, comparten
fuertemente una forma de pensar.
Dificil, siendo contemporaneo,
comparar con otras épocas, pero le-
yendo sobre los surgimientos de al-
guna banda argentina de los ochen-

tas, cuando se cuentan anécdotas de
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la “escena” donde el proceso se ges-
taba, uno no puede evitar sentir que
la diversidad sociocultural y de
pensamiento entre las personas que
la componian (artistas, espectadores,
gestores culturales) era, efectivamen-
te, mas diverso. No reinaba el temor
a reunirse o asociarse artisticamente
con aquel que pensaba distinto. Hoy

en dia, hijos de una época donde la
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“homogenizacion” de pensamiento
esta en cierta manera “naturalizada”,
es dificil salir de la propia “burbuja
filtrada” (tomando el concepto de la
internet) y mirar afuera, lo que puede
traer como resultado un line-up de
festival algo endogamico. Pero esto
no puedo afirmarlo, esta reflexion (y
valga s6lo como eso: un simple

linkeo de pensamientos) se dispara al
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mirar el escenario y notar que dos o
tres bandas claramente pertenecen al
mismo circulo. No puedo afirmar es-
to respecto al line-up general; puede
que se haya hecho un gran esfuerzo
por encontrar representantes de dife-
rentes escenas del pais, con todos los
limitantes que semejante organiza-
cion presenta (esfuerzos de contacto,

costos de traslado, coordinacion, y
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mas cosas que seguro escapan a mi i-

maginacion).

k3 sk

Con la noche, llega la primera banda
que respeta la consigna del festival y
sus integrantes visten de cuero, al
menos parcialmente (el nombre del

festival podria haber atraido a artistas
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y espectadores de ambientes del
trash metal y las motocicletas, pero
por suerte no es el caso). La popula-
ridad de la banda puede escucharse
en las primeras participaciones del
publico entonando estribillos. ;Esta-
mos frente a los headliners implici-
tos del festival?

Si bien la estética visual y musi-

cal de la banda soviética tiene sus ra-

52



ices bastante claras en Franz Ferdi-
nand, encontramos con satisfaccién
una fuerte raiz local en la figura del
frontman, y ésta no es mas que nues-
tro querido Sandro, que alumbra des-
de los sesentas a todo cantor argen-
tino de gran sensualidad que esconde
matices intelectuales en su impostura
romantica/tanguera. Hipnosis colecti-

va en la figura del frontman y su voz
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gastada (otra raiz argentina ahi: el
Calamaro de los noventa), si bien su
brillo no consigue cubrir la realidad
de que tiene a dos trabajadores tocan-
do en la formacién actual de la ban-
da, lo que se siente en la dinamica
poco gracil de los dos sobre el esce-
nario. Algo de lo genuino que busca-
mos en el rock se pierde, si es que al-

guna vez estuvo. El frontman los pre-
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senta como los chicos nuevos de la
banda, confirmando la sensacion:
mientras la banda se acerca a las es-
trellas, las practicas de negocio se

hacen ineludibles.

k3 sk

Algunas personas simplemente pue-

den, ellas solas, ocupar todo el esce-
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nario. Y no sélo el escenario. Lo lo-
gran sin aparente esfuerzo (si notase-
mos esfuerzo, se romperia el encan-
tamiento); tienen algo que —dicen o-
tros— viene en los genes, algo que
no se ensefia ni se aprende. Es bueno
(o, mas que bueno, perfecto) cuando
esto se combina con una propuesta
musical que embarga también los

sentidos, pero si esto no sucede —
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como en el caso de la chica que po-
driamos describir como The Weeknd
version local (The Weeknd en su pri-
mer triada de discos, que luego el
muchacho sigui6é otros rumbos)—, al
menos queda la experiencia de ser a-
barcado por una presencia gigante de
una persona que, a simple vista, no
ocupa mucho espacio. Valga el mis-

terio de esa cosa llamada carisma.
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Ultima reflexién del dia. Se acentda
un modo de andar el escenario para
varios artistas: dejarse poseer durante
la performance, para mostrar su au-
téntica personalidad entre tema y te-
ma. Esto se repite notablemente en

tres de los artistas del festival. “Ay,
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es re buena esta chica”, se oye la sor-
presa del publico cuando, en medio
de la performance de R&B latino,
sensual en cada silaba, la artista dice
entre tema y tema algunas palabras a-
gradeciendo al publico, mostrando
un inesperado tono inocencia e inge-
nuidad.

La asociacion libre puede sentir-

se exigida: lo relaciono con la cre-
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ciente necesidad de la época de “co-
nocer lo que hay detras”, el “como se
hace esto”, que puede encontrarse en
tanto contenido generado hoy sobre
la mecanica de produccién de otros
contenidos. Ejemplos pueden ser: la
abundancia de material sobre produc-
cion musical, sobre “la cocina de la
comedia” en el mundo del stand up.

La charla TEDx sobre como dar una
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charla TEDx. Contenidos que siem-
pre existieron, pero eran solo consu-
midos por aquellos que efectivamen-
te se dedicarian a producir tal o cual
contenido. Esto se da en un contexto
en el que crece la aficion por la no-
ficcion, por las peliculas basadas en
hechos reales, la literatura que inven-
ta nuevos géneros para atacar (o aca-

tar) la realidad desde diversos angu-
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los antes que “caer en el recurso de
crear la fantasia”. Queremos saber
hasta el howto de la creacion de un a-
sesino. Una larga lista que marca una
particular obsesién por lo que hay
detras, como si quisiéramos gritar
colectivamente —como cooptados
por un sindrome de “Mago de Oz”
generalizado— “jsabemos que esto

esta maquetado!”.

62



¢Hay necesidad de hacerlo?
¢Estamos disconformes o insatisfe-
chos, y no nos alcanza solo con lo
maquetado?

Cuando el artista sale de su pa-
pel de performer, saluda y dice “si,
SOy yo, soy asi mientras no canto”,
siento algo raro en el aire. No puedo
calificar la sensacién, pero me sor-

prende y parpadeo: si estuviera en mi
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preferiria seguir en la ensofiacion...

no me despierten.

k3 sk

Quien diga que una fiesta silenciosa
no es conectar, nunca estuvo en una

fiesta silenciosa.

kesk
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El segundo dia de festival eleva la
experiencia social del Cuero 2020.
Esto es usual en los eventos de mas
de un dia: lleva tiempo habitar un es-
pacio, lleva tiempo encontrarse y en-
contrarnos, lleva tiempo cumplir (o
dejar ir) algunas expectativas y de-
jarse estar, en el mejor sentido que

pueda darse a esta frase.
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El segundo dia del Cuero es co-
munion. El line-up parece estar cali-
brado para profundizar el sentido de
reunion. El opener del dia nos con-
voca con su estética desfachatada, sin
imposturas, con una busqueda musi-
cal osada presentada con humildad vy,
esencialmente, divirtiéndose. Su trato
con staff, publico, musicos, es fami-

liar, evidencia y confirma que existe
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un nosotros en este comienzo de la
tarde. La atmoésfera es distendida, la
musica es buena, el artista nos en-
vuelve: es lo que vinimos a buscar al
Cuero 2020. El dj, lider del entre-
tiempo, acierta con el volumen y
mezclas elegidas. Y no pasan veinte
minutos cuando llega la gigante al

escenario.
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La gigante tiene apenas un metro
cincuenta de altura —asi revela en u-
na de sus letras—, no mas de veinte
afos, y un fluir entre los versos que
impacta. Avanza con versatilidad a
través de uno, dos temas. Y, de re-
pente y sin previo aviso —si bien a-
nuncia que “este tema es un poco
personal”—, nos sumerge en el mo-

mento mas intimo del festival: en un

68



track que no parece superar los tres
minutos, nos entrega el corazon y lo
deja ahi delante nuestro.

Existen lineas filosoficas y vias
espirituales doctas al respecto. Pode-
mos rastrearlo en varias de ellas: la
entrega, recibida y “reciprocada” por
quien o quienes estaban preparados

para recibirla, genera la comunion.
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¢Es ajeno este planteo al ambiente de
un festival de rock?

Tras el momento mas intimo que
vimos en el escenario, el publico sin-
toniza, las frecuencias entran en fase.
La MC convoca a la gente a que se a-
cerque al escenario. El talento musi-
cal desborda el predio, pero es otra
cosa la que convoca: en el escenario

hay amor —ese que predicaba el Fla-
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co, a quien festejamos apenas unos
dias después del festi—, se percibe
en la dinamica de una banda que se
quiere, que (bello detalle, resultado
del azar, error o eleccion) tiene pul-
seritas verdes como el publico y no
anaranjadas como el resto de los ar-
tistas; son ese amor y esa entrega las

que imantan al publico, que responde
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al abrazo con otro abrazo y la cele-
bracion se eleva.

Occidente no sabe celebrar. Asi
dicen. Nuestros ritos en eventos de
potencial celebracion son rigidos, ex-
trafios, superficiales, llenos de cosas
que nos alienan de nuestro sentir mas
profundo (al que a veces no podemos
poner palabras): queriamos reunirnos

y celebrar, que la felicidad nos des-
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borde, nada mas. Pero celebrar requi-
ere una preparacion que esta lejos de
la mera coordinacion de instancias.
Requiere una disposicion.

Dejando de lado la abstraccion,
el segundo dia del Cuero 2020, a mi
entender, dio lugar a la celebracion.
Requirié un conjunto de gente que a-
posto por un festival autogestionado

(cada uno en su rol, productores pri-
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mero, artistas y consumidores des-
pués), un dia de inmersion, expec-
tativas que se fueron cumpliendo o
dejando ir, relaciones humanas que
se fueron construyendo, un espacio
conquistado, artistas que en menor o
mayor medida se entregaron. Hasta
alcanzar el punto en que publico,
artistas, organizacion, todos fuimos

una sola cosa. Al menos por un rato.
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Y este rato se extendio hasta el
final del festi. Con la familiaridad (y
genialidad) de los Bla Bla, la sensibi-
lidad de Loli Molina (qué bello escu-
char a una artista que pide que reduz-
can el reverb del mic casi a cero), el
crudo e “imposible de impostar” gé-
nero del stand up. La tesis bosqueja-
da inicialmente (que ésta era la bus-

queda de quienes llegamos al Cuero,
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que la expectativa genuina del publi-
co de un festival autogestionado, sin
sponsors, sin animos de grandeza, es
la de artistas que reflejen estos valo-
res) se demuestra en la experiencia
vivida. El cierre con Fus Delei sor-
prendio, y alli con la familia reducida
seguimos moviéndonos hasta que las

piernas dijeron basta.

76



ko sk

Me gusta perder referencia de cuan-
do sucedieron las cosas. Es lunes,
martes, viernes de la semana siguien-
te, ya paso el dia del Flaco, y siento
que hace diez afios que sali de viaje,
que hace un segundo que terminoé el
festival, que todavia estoy ahi. Cami-
no una ciudad que no conozco. La

sonrisa desdibuja los pasos de cual-
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quiera que pasa cerca. Si estuviera
jugando a la mancha, tocaria una pa-

red y gritaria: jcasa!
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